Messi, la Jabulani y los pies desnudos: el video íntimo que volvió a emocionar a los argentinos

Me lo imagino a Jonás Gutiérrez, hace apenas unos días, sentado frente al teléfono con la certeza de que valía la pena desempolvar ese archivo. Eran apenas segundos de filmación doméstica, tomados por Demichelis en una de las habitaciones del búnker argentino en Pretoria, pero ahí estaba Leo Messi, en chancletas, haciendo jueguitos con la Jabulani como si la pelota le hubiera nacido en el pie. La imagen volvió a recorrer las pantallas argentinas en una semana atravesada por la despedida reciente del capitán de la selección, y los hinchas se abrazaron a la nostalgia con la misma fuerza con la que se habían despedido de él.

El video tiene la textura de lo cotidiano: calidad de teléfono celular, jugadores en ropa de descanso y una habitación de hotel como único decorado. Maxi Rodríguez arranca primero, haciendo unos toques con la pelota oficial de aquel Mundial, hasta que se la pasa a Messi. Lo que sigue es lo que el revuelo: el rosarino, sin botines, empieza a manejar la Jabulani con una naturalidad que deja sin palabras a sus compañeros. «Descalzo es otra cosa», se le escucha decir a Maxi en un momento. Jonás Gutiérrez y Demichelis repiten varias veces que «no se le cae», mientras la pelota permanece pegada al pie del diez.

El contexto de una ilusión que no se terminó

Aquella concentración estaba cargada de expectativas. La selección dirigida por Diego Armando Maradona había llegado a Sudáfrica con la ilusión de pelear el título, y Messi, con 24 años recién cumplidos durante la competencia, era la figura central del proyecto. El rosarino venía de completar con Barcelona una de las temporadas más recordadas de su carrera, lo que hacía crecer la ilusión de un país entero. Sin embargo, Argentina quedó eliminada en cuartos de final ante Alemania, y la imagen de Leo descalzo dominando la pelota quedó como uno de los recuerdos más puros de un plantel que terminar de consagrarse.

• La filmación fue grabada por el defensor Martín Demichelis dentro del búnker argentino.
• La escena muestra a Maxi Rodríguez, Messi, Demichelis y Jonás Gutiérrez en ropa informal.
• Messi tenía 24 años y venía de su mejor temporada en Barcelona.
• Jonás Gutiérrez fue quien decidió compartir el material en sus redes esta semana.
• Argentina fue eliminada en cuartos de final por Alemania en aquel Mundial.

El video me deja pensando en algo que muchas veces se olvida cuando se discuten los Mundiales: detrás de las concentraciones hay horas muertas, bromas internas y momentos que no salen en las cámaras oficiales. Esa filmación casera, rescatada ahora por Jonás en sus redes, es un pedazo de intimidad que muestra al Messi más auténtico: el que se saca los botines para demostrarles a los compañeros que la magia no está en el calzado, sino en el pie. En casa, lo que podemos hacer con una pieza así es simple: sentarnos a mirarla con los más chicos del hogar y contarles que ese chico descalzo, en una habitación de hotel en Pretoria, ya era el mejor del mundo aunque todavía no lo supiera el marcador final.